Иногда открываешь какую-нибудь не особо старую тетрадь - года не прошло, как что-то в ней строчил, видишь какой-то отрывок, написанный твоим почерком, и понять не можешь, кто это написал
"Это было чем-то вроде огромной сияющей паутины из углеродных трубок, без паука, но пауком могло оказаться что угодно, что научилось на ней паразитировать. И я ощутил со всей четкостью, что я этого еще не умею, все, чем я когда-то был - не было мной".
О чем это я вообще?..